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conversa amb quimeta cami

Passeig de la platja de Blanes. Juny i juliol de 2021.
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Quimeta Cami

La gent jove s’ha de cuidar.

Jo necessito veure lluny

Em descric com una persona que amb les seves idees és ho-
nesta. Si m'argumentes el perqué estic equivocada, puc canviar. El
meu fill diu que una de les coses que més agrait esta de mi és que
el deixés equivocar, perque aixo si que ho ha aprés. La llibertat i el
respecte sén molt importants.

Soc bastant timida i no em crec tot el que m’hauria de creure;
per exemple, hi havia una persona que em deia: “Quimeta, trepitja
fort que vals molt.” M’agrada més estar en un segon terme, o tercer.
Ara comenco a fer-ho d’una altra forma. Si en una conversa no hi
estic d’acord, normalment no hi intervenia, ara puc donar el meu
punt de vista, perd no intento convéncer. També soc bona persona,
molt carinyosa i molt treballadora. El que he aconseguit, poc o molt,
ho he aconseguit jo. Amb molt d’esforg, molt de sacrifici... Perd si
miro d’on vaig sortir, estic contenta. Hi ha gent que amb el que jo he
viscut recordaria una infantesa dura i trista. Jo no. La recordo maca.
Inclus de vegades, em sembla mentida que hagués passat tot aixo,
i estic com estic! No vull dir fisicament, sin6 jo, la Quimeta, la meva
persona. Ser capag de perdonar coses i de relativitzar-les... | bé,
tinc una ment una mica oberta. Es cert que he tingut bastant criteri
d’anar traient coses, coses que pesen, coses que amarguen. He
anat deixant coses..., no oblidant.
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Infantesa

Cami Soldevila, els dos cognoms de la mare

Soc de la postguerra i els meus pares van estar molt implicats
en la qlestio politica. La meva mare va acabar a la preso6 perd no
consta, perque la van posar com a Consuelo Ximeno Vallverdu.
Ella es deia Elvira Cami Soldevila. Elvira per Consuelo. | com
a primer i segon cognom, els segons cognoms del seu pare
i la seva mare: Ximeno i Vallverdu. Ella consta... [pensa uns
segons]. Hi ha una presonera que es deia Consuelo Ximeno
Vallverdu, que era la meva mare.

Franco va anular el matrimoni i la mare va passar a ser soltera.
Per aix0 jo em dic Cami Soldevila, com la meva mare. A mi no
em podien inscriure perqué si no, enganxaven el meu pare, i el
posaven a la preso! Ell era topo. Els dos eren rojos i el meu avi
també. Jo soc de Sant Feliu de Llobregat, pero la meva mare
em va portar, tot i que no era gens religiosa, al poble del costat,
a Cornella, perqué em bategessin i quedés constancia de que jo
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havia nascut. Era I'inic document que hi havia perque després
em pogués registrar. Jo no vaig tenir relacié amb el meu pare
perqué el van agafar i condemnar dues vegades: a vint-i-cinc
anys i un dia, i a vint-i-cinc anys i dos dies de presé. Era molt
petita i no me’n recordo bé, perd no el vaig conéixer. Quan vaig
necessitar els papers, vaig dir que jo volia els cognoms de la
meva mare, no els del meu pare, perqué no m’havia criat amb ell.
Va ser la meva mare la que havia estat amb tres criatures, ella
sola, soltera i en aquella época que no tenia dret a res, ni punts,
ni seguros, ni res. Consto com a filla de mare soltera, i amb molt
d’orgull!

L’avi de la Confederacié Nacional del Treball (CNT)

La meva mare va marxar a Franga amb la guerra, va estar en
camps de concentracié i moltes coses, moltes coses i molt ata-
peides. Després que es va morir el primer no volia tenir més fills.
Va agafar una broncopneumonia i en aquelles époques... Aixo va
ser a Paris. El van ingressar perd no et donaven menjar. Quan
tenies tanta febre et curaven sense. Va haver-hi un moment en
que li van dir a la meva mare: “Té, una cullereta petita; li dones
poquet a poquet. Si ho aguanta tens nen”. No va aguantar. Per
aixo ella no volia tenir més fills. Va trigar casi bé quatre anys a
tenir el meu germa.

Quan va venir aqui es va trobar que el seu pare havia mort,
que li havien declarat el boicot a totes les empreses, perque el
meu avi va ser un dels primers de la CNT. Ell es dedicava a anar
guanyant adeptes, pels llocs, bars..., i una de les coses que feia,
segons m’explicava la meva mare, era que I'aixequessin per les
orelles, i no podien [riu]. Era una juguesca. | la meva mare també
m’explicava que ell era curt de vista. Anava per la rambla, a les
reunions clandestines, amb la meva mare, que era una nena! Ella
portava un davantalet amb una butxaca aqui [assenyala el baix
ventre], on hi portava una pistola. La consigna de la meva mare
era que si veia dos que s’acostessin... Vull dir que ella ho ha
mamat. Després s’hi va fer ella, i el meu pare també ho era. La
meva tia era de la FAI. La FAIl era dels més rics, i la CNT era més
humil. La meva infantesa ha estat marcada politicament i ha estat
marcada per la llengua.

La preso6 a Vielha

La meva mare era una persona molt forta, amb molts ideals.
Quan la van posar a la preso estava embarassada de mi. La
meva mare va creuar el Pirineu amb mi a la panxa. La Guardia
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Civil els va enxampar a Vielha i alla va estar a la presé; després
la van tornar a Barcelona i la van posar amb les picolines, les
prostitutes. Quan li van fer I'ingrés, la van rapar i la van dutxar
a pressio amb aigua freda. Una monja i el metge, que també
era d'ells, li va dir: “¢ Ya usted la llaman Sor Caridad? ;Que no
ve que esta embarazada, que puede abortar?” | diu: “Un Rojo
menos”. Aixo era jo.

El germa i el naixement de la germana a Can Bufala de Bada-
lona

El naixement de la meva germana va ser molt divertit [riu amb
ironia). A veure, la meva mare va saber que el meu pare tenia
una altra familia. En aquell moment estavem vivint a casa de
la germana del meu pare, la meva mare embarassada, el meu
germa i la Quimeta. | ens van dir que marxéssim. Vam anar a Ba-
dalona, perqué la meva mare havia sentit que hi havia un barri,
que era Can Bufala, que la gent vivia en coves a la muntanya. |
aleshores amb I'ajuda del meu germa, la meva mare va fer una
cova. Ella deia que hi havia com un menjador, una habitacio, i
ja esta. La porta no era porta, era una cortina, punt. A la meva
mare la volien ingressar a I'hospital perqué perdia, i ella no va
voler. Deia que si se nanava a I'hospital, a mi i al meu germa ens
haguessin portat a I'nospici. Es va quedar a la cova i alla va néi-
xer la nena. El meu germa va anar a avisar a una veina, que era
extremenya i tenia vuit o nou fills, no sé quants fills tenia... La van
avisar i va assistir al part. La gent del barri es va assabentar i ens
van ajudar. Hi havia una senyora jove que havia de tenir una cria-
tura i li va anar malament. Van portar-li tota la cistella. Era com
un belén [riu], ens portaven de tot. El paper del meu germa va ser
molt important. Ens va ajudar moltissim tant a la meva mare, com
a la meva germana i a mi. Una anécdota molt bonica del meu
germa era... La meva mare no podia treballar perque perdiai ell
anava als camps de Bufala i robava. Agafava tomaquets, pata-
tes... El que hi havia. | un dia als volts de Nadal, va anar a robar i
es va trobar una cistella, i hi havia de tot! El meu germa va mirar
cap aqui i cap alla, no veia ningu, va agafar la cistella i se la va
emportar. Perd aquella cistella havia estat posada expressament
per ell. | ja no va anar a robar-hi més.

Els Palets de Torre Baré
Jo me’n recordo que quan era petita estava prohibit parlar el
catala. El meu catala és molt aixi [riu], molt d’estar per casa...
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Només podia parlar catala amb la meva mare i els meus
germans, amb ningl més. Amb la situacioé politica no podiem
viure depén a on, havia de ser en un lloc que hi haguessin tants
habitants..., perqué la policia ens tenia controlats. Vam estar
vivint a Torre Baro, als Palets. Hi havia unes cases que en deien
dels Palets perqué I'amo tenia cavalls, carros... Tenia una casa
enorme, i ell va fer unes cases. N’hi havia que eren de dos pisos
d’algada. | després hi havia casetes. La nostra habitaci6 era feta
dins el pati d’'una casa. Quan van venir els andalusos, murcians,
gallecs..., que tenien un familiar que ja estava en una barraca, a
la nit aixecaven una peca [una paret], 'emblanquinaven, perque
si no estava emblanquinada '’Ajuntament els hi tirava, i aleshores
ja estava. Hi havia cases molt rares perqué cada vegada anaven
posant un tros: un tros aqui i un tros alla. Estavem vivint en una
casa —no us espanteu, com heu dit que tenieu un menjador pe-
tit...—, que tenia quatre metres de llarg i dos d’ample. Amb canya.
La meva mare tenia dividit el que era el dormitori: calaixera i un
llit. Aqui dormia la meva mare, la meva germanaii jo, i aqui el
meu germa [ens ho ensenya amb les mans]. Aqui teniem una
taula petita i la meva mare es va fer uns fogons. Cuinava amb
carbd, amb aquell fogd, —no sé si n’heu vist que era aixi com
blanc—, amb unes tires de ferro que el protegien. No teniem aigua
ni llum, passava la sequia [la seéquia Comtal] i en aquella sequia
es rentava tot el barri. A primeres hores s’agafava I'aigua per
cuinar, per beure, —amb el canti—, perqué era aigua d’'una mina.

| despres ja era la gent que anava a rentar-se, a rentar la roba, a
fregar els plats. Tot era el riu.

Els telers de Sant Andreu

La meva mare treballava a Sant Andreu teixint. Era teixidora.
Va aprendre a teixir a Terrassa, quan tenia catorze anys. Quan ja
van haver-hi els telers automatics, la meva mare en portava sis.
Havies de controlar que no es trenqués cap fil. Si es trencava un
fil, havies de parar el teler. Es treballava a preu fet: com més fas
més produeixes i més cobres. Era una nau enorme amb molts
telers. Ella treballava dos torns cada dia. | el dissabte fins al
migdia. A la tarda anavem a esperar-la a Sant Andreu, caminant.
Anavem a la plaga, compravem i tornavem. Jo admirava molt a
la meva mare... | recordo una vegada que li volia fer un regal. No
se’m va acudir una altra cosa que anar a buscar cuques de llum,
i li vaig fer un dibuix a la taula, perqué quan ella arribés, que era
de nit, veiés... Pero les cuques de llum no es van estar quietes
[riu]. Tenia coses d’aquestes, era molt romantica jo...
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Posar Reis

La meva mare ens posava Reis a la meva germana i a mi.
El meu germa I'ajudava a muntar la historia —ens portem vuit
anys—, a posar les galetes, el conyac, la galleda, el pa dur, la
palla... Tot aixd. Perd la meva mare posava Reis a tots els nens
del barri: una tonteria, perqué a casa seu no els hi posaven. Hi
havia un senyor, el Manolo, que li deia, “Elvira, ai, vale, lo del
peso no”, perqué estava molt primeta, “pero es que vale todo el
oro del mundo.” Clar, com a teixidora es guanyava la vida, pero
de guanyar-se la vida a tenir els tres fills, cada mes... Ella també
patia perque no ens veia ni estavem amb ella el temps que
voldria. Aleshores la Maria, de la casa del Manolo, ens donava el
vas de llet amb galetes, pero la meva mare ja I'havia deixat pre-
parat, mentre dormiem. Ella arribava a casa que devien ser... De
Sant Andreu a Torre Baré havia de venir caminant, plegava a les
deu i tenia una hora de caminar. Arribava a casa, encenia el foc,
posava cendra a sobre i posava l'olla. L'olla anava fent perque
ella s’aixecava a les quatre del mati, havia d’anar a Sant Andreu
i comengava a les sis. | mentre ella dormia es feia el menjar,
que normalment feia plat unic. Per exemple, mandonguilles amb
patates o mongeta amb botifarra, perod tot a dins, com un estofat.
Feia pasta —que a ella no li agradava. Macarrons amb tomaquet
i carn picada. El diumenge sempre ens els feia diferent, i a més
els portava a gratinar al forn, perqué no teniem per gratinar. Aixo
o pollastre rostit o alguna cosa d’aquestes.

Els diumenges

La meva mare cantava i molt bé. | ballava molt bé. Cantava La
dolorosa, per exemple; és una sarsuela, cantava molta sarsuela.
La seva mare era de Girona, i el seu pare de Lleida, i ella de Bar-
celona. Doncs ella cantava moltissim, cang¢d espanyola, cangé
catalana, ho cantava tot! Jo canto moltes de les que ella cantava.
Jo les cantava amb ella. | sobretot cantava quan cuinava. Recor-
do que a la tarda dels diumenges, la meva mare saltava a corda
amb nosaltres, ens cantava cangons i ens explicava contes. Tot
aixo el diumenge. Venia tota la canalla d’alla, ens assentavem
al terra i alla estavem. Ho recordo com una cosa molt propera
de la meva mare: la tenia molt poc, pero quan la tenia, la tenia
en tot. Sempre deien: “Qué valor tiene y qué humor, jcon tanto
trabajar...I” Pero ella ho feia i sempre al carrer, esta clar, perquée
a dins de casa no hi cabiem.
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L’epidémia de tifus
Quan amb la meva mare viviem en aquesta caseta petitona al
riu, va haver-hi una epidemia de tifus. Jo vaig agafar el tifus. En
aquesta, per un problema familiar, es va presentar a casa un cosi
meu orfe i la meva avia. Aleshores, reestructuracié a casa. Bé,
jo vaig agafar el tifus, i la meva avia i el meu cosi també. Com
no teniem seguretat social ni res, la meva mare tenia una iguala
[quantitat de diners que es pagava per poder fer-se visitar] amb
un metge que havia acabat la carrera feia poc, pero era d’aquells
metges que ho sentia, es deia Jové. Pagava un tant cada setma-
na per dret a que si et posaves malalt et visitava, cobrava molt
poc, no sé si cinc pessetes la setmana. | li va dir a la meva mare:
“Mira, no la portis a Infecciosos”, aix0 és a I'Hospital del Mar
—abans es deia Infecciosos. “Porta-la al Clinic. Al Clinic no aga-
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fen malalties infeccioses, pero hi ha un amic meu que esta fent
guardia. Has d’anar a la nit. La ingresses i alla tenen la medicacio
molt més avangada i el que pot durar tres mesos es pot convertir
en un mes”. La meva mare m’hi va portar i esta clar: estava a una
habitacié sola, aillada de tothom. Ells com no eren infantils —ell ja
tenia tretze anys—, els van portar a Infecciosus. Aquest metge va
fer molta feina per denunciar-ho, perque la seguretat social deia
que era una grip. | ell d’amagades, perque la gent s’amagava, si
tenies tifus no podies treballar i a més s’havia d’investigar d’on
havia sortit. Doncs ell i un amic seu que el va ajudar, van ana-
litzar 'aigua i resulta que a dins de la mina, que era molt gran,

hi havia una rata morta. L'aigua baixava contaminada i beviem
I'aigua d’alla. Hi va haver-hi bastants de tifus. Doncs jo em curo
del tifus, el meu cosi i la meva avia encara no, i la meva mare
agafa el tifus. Qué passa? No pot treballar. Qué passa? No hi

ha diners. Venia un dia una veina i li portava menjar per ella, o
venia un dia algu i ens portava menjar per nosaltres. Jo recor-

do haver-me menjat, sabeu els cubitos de gallina blanca? Aixi

tal qual. A més a la meva mare li deien que ja haviem menjat,
perque estigués tranquil-la i es mengés el que li donaven. Les
faves, aquelles faves grosses, seques, me les havia menjat. Les
garrofes dels cavalls, els hi robava i me les menjava [riu] i aixi
vam anar tirant. Hi havia a Torre Bar¢ la font dels Eucaliptus, hi
havia taules, inclus es feia ball i la gent venia els diumenges a fer
paelles, a fer carn a la brasa. Quan marxaven, la Quimeta anava
i escurava. M’havia menjat pells de platan, pells de taronja, tenia
gana. Va ser una época que ho vam passar molt malament.

La botiga de I'alcalde

Aquesta época va ser la mare que ens donava classe, fins que
va poder tornar a treballar. Una mica d’arros si que ens enviava
a comprar, perd amb molta por perqué la botiga era de I'alcalde
i era confident. Era I'iinica botiga que hi havia. Un dia li va portar
una llista enorme dient que haviem anat a comprar caramels i
galetes. Mentida podrida, no haviem comprat mai res! Només
compravem una mica d’arros, que era a granel, no era empaque-
tat, i para de comptar. La meva mare li va dir: “No m’ho crec”, ell
li insistia fins que li va dir: “T’ho pago, perd que sapigues que ets
un lladre”. Per salvar aquest compte va costar, pero se’n va sortir.
La meva mare ens va criar a tots tres i ens vam espavilar com
vam poder, aixi de clar.

Jo vaig comengar a estudiar ja més gran, perqué jo volia ajudar
a la meva mare. Jo volia treballar. Ella em deia: “No pots treba-
llar!”” Em va costar molt convencer-la. | la vaig convéncer amb
mentides... Que no volia anar a I'escola, que no aprenia... | ella
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es va pensar que em cansaria, i no! Total, que al final vaig posar-
me a treballar en un magatzem de patates i havia de triar les
podrides i les bones. Em van dir que em pagarien a sis pessetes
I'hora i després em van pagar a tres pessetes I'hora. Quan venia
un inspector em posaven a dintre d’'un bidé que hi havia.

Una paperina d’olives

Jo de petita tenia molta forga: portava els cantirs d’aigua...Tot.
Ho portava aqui, a la cadera. Els veins em deien:“; Quimeta,
me vas a buscar el hielo?” Havia d’anar a Montcada Bifurcacid,
i havia d’anar corrents perqué sind se’'m desfeia el gel. | hi havia
gent que em deia: “Te daré alguna cosita” i no em donaven mai,
o hi havia gent que si: em donaven deu céntims, un ral, o aixi. |
un senyor d’'una de les torres, un diumenge em diu: “Quimeta, em
podries anar a buscar cebes, que no tinc cebes”, i em va donar
diners. | em va dir: “El que sobri per tu”. Me’n vaig a comprar a la
botiga de I'alcalde i no tenia cebes. | no se m’acudeix res més, a
mi m’encanten les olives i dic: “Posi’'m olives”. Em posa les olives
en una paperina de paper, perque no n’hi havia de plastic. | me’'n
vaig cap alla i li dic: “No hi havia cebes”, i diu: “Val i els diners?”, i
dic: “Ah, m’ha dit que el que sobrava era per mi” [riu]. Encara riu
ara el pobre home! En fi, doncs aquesta és la Quimeta. Segons
la meva mare: 'abogada dels pobres.

L’escola de capellans

A Torre Bar6é només hi havia escola de capellans. | només hi
havia escola per nens, no n’hi havia per nenes. Hi havia un mes-
tre republica, que es deia Borras i vivia en una de les torres. Feia
classes i la meva mare ens hi va portar, a tots tres. Els capellans
van obrir una classe per nenes. La van dividir en els caganers i
despres en la classe unitaria, des dels sis anys fins als catorze.
| aleshores la gent va anar traient nens i nenes del Borras i els
portava als capellans. Fins que un dia ell li va dir a la meva mare,
diu: “Mira, és que ja no podem tirar perqué s6n només els teus
fills. Anem a viure amb el meu fill a Barcelona, venem la casa i
amb aixd anirem tirant”. La meva mare no va tenir més nassos
que portar-nos als capellans. Quan estava amb el Borras jo apre-
nia, m’encantaven les cangons de les provincies, dels rius... Tot
aixd m’encantava, perd no era el que em tocava. Em va portar
en aquesta classe i bé, vaig aprendre molt rapid a llegir, em van
donar una enciclopédia. Pero clar, qué passa? Que davant meu
tenia una creu, en Franco i un quadre enorme: cel, purgatori i
infern. El tinc gravat aqui. Les cares que hi havien de l'infern i
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del purgatori, les olles aquelles remenant... Bé, jo ja veia tota la
pel-licula. | clar, van comengar a dir-me que la meva mare aniria
a l'infern. | un dia vaig arribar plorant a casa: “Mama, si us plau,
vés a missa, vés a missa que et cremaras a l'infern”. La meva
mare em va fer un raonament que vaig entendre perfectament. Hi
havia la processé i passava per davant de casa. La meva mare
el diumenge no treballava, es dedicava a rentar la nostra roba,
cosir, planxar i preparar la setmana. Ella es posava alla amb una
cadireta, fora, perd quan veia que venia la processo, entrava
dins i tancava la porta. Pero el capella es parava davant la porta

i comencgava: “Estas mujeres que en vez de adorar a Dios, en
vez de dedicar el domingo, que el domingo no se trabaja, que

el domingo...” i ho feien alla davant. Clarl, i a més, jo li vinc amb
aquesta historia. La meva mare em va dir: “A veure, Quimeta, tu
pensa: Que li agradaria més a Déu...?” No em deia que no exis-
tis, perque ella no volia que jo estigués malament, “Que vosaltres
anéssiu trencades, brutes, que no tinguéssiu el menjar preparat...
0 que anés a missa?”. Ho vaig entendre rapidament.

Els llibres de Vidas ejemplares i d’Urbanitat

Recordo I'época escolar dels capellans, perqué ens donaven
un llibre de Vidas ejemplares i un altre llibre d’Urbanitat: la noia
no podia seure amb les cames creuades, no es podia dutxar
despullada, s’havia de dutxar amb un visu, o sigui, totes aquestes
coses, no havia de parlar amb nois... Bé, moltes coses i ser vides
exemplars, o sigui que tot era aquesta cosa. Pero vaig trobar una
lectura... Oh qué bé! Perqué sempre es parlava molt malament
dels catalans, els catalans érem no sé que... | vaig trobar: “Los
catalanes de las piedras hacen panes”. Mira! Era un reconeixe-
ment important i amb un llibre que era del reégim, trobar aixo...
Segur que ningu més li va donar importancia, pero jo alld ho he
recordat, ho he repetit moltes vegades. Era una joia trobar allo en
un llibre!

La muntanya i Rambla de Prim

Dels Palets vam anar a una casa a la muntanya de Torre Baro,
una casa de quatre habitacions. A la casa de la muntanya no
teniem llum, ni aigua, pero teniem un pou i tréiem l'aigua, que
era una aigua bonissima; per rentar..., per tot treies I'aigua del
pou. | com a llum teniem el buta, d’aquest amb tulipa. | quan te
n’anaves a dormir, 'espelma. Als setze anys vam anar a viure
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al Besos, a la Rambla de Prim, en un pis de I’Ajuntament. Va
haver-hi una epoca en que I'Ajuntament va posar plaques de
barraquisme i tenies un nimero. Quan I'’Ajuntament va fer pisos,
la meva mare amb aquella placa va aconseguir un pis. Me’'n
recordo que pagavem cent vint-i-vuit pessetes al mes. Es pagava
una entrada i valia trenta mil pessetes, el pis. Pero es pagava
aixi, a vint o vint-i-cinc anys. A la Rambla de Prim ja teniem aigua
i lum, perd quan vam anar a viure-hi no n’hi havia. Quan van
donar 'aigua, van petar les tuberies. Les havien tapat amb xiclet,
era una cosa... | era nou el pis! Perd com eren a baix cost...

| despres quan van donar la llum, me’n recordo que la meva
germana va sortir, teniem la finestra gran en el menjador i es va
il-luminar tot el barri. Va ser impressionant, i la meva germana
cridant “jviva Edison, viva Edison!” [riu]. Va ser molt emocionant.
Va ser la primera tele, la primera nevera, la primera rentadora...

| tot a plagos, esta clar. A mi em va agafar molta tristesa. Estava
contenta per una banda, pero per una altra jo estava acostumada
a viure al carrer, i havia de baixar tres pisos per anar al carrer. Jo
agafava un llibre i me n’anava a sota un pi a llegir. Clar, haviem
millorat. La meva mare deia: “Veus, ara ja és una classe mitja
més o menys” [riu amb ironia]. Clar, teniem tele i nevera. La

cosa de la nevera era anar a buscar gel, posar una palangana
que teniem gran, un cubell, i alla posar les coses en fresc. La
meva mare mantenia la carn fresca i el peix fresc. A sota posava
una miqueta d’oli, a sobre posava la carn, all, julivert picadet i oli
cobert, i aixi anava fent capes. Aixd conservava tota la setmana. |
a mi m’encantava. Anava a on ho tenia, eren unes coses de fang.
Agafava peix [fa que menja], tal qual, i la carn també.

23



15m2 festival internacional de microdansa itinerant

Maduresa i actualitat

La llar d’infants Cascabel

Quan a mi em van venir a buscar la nena, no tenia trenta dies.
Em van venir a buscar per treballar per I'’Ajuntament de Barcelo-
na. D’entrada era pel menjador. L'escola que vaig anar primera,
era el Cascabel, parvulari i guarderia. Era una escola que s’havia
aconseguit a través de donacions que feia la gent a les senyo-
res del grup Raventds..., Hi havia la Mina i el Besos. El col-legi
dividia: per aqui era Mina, i per aqui era Besos. Aleshores se'l
volien vendre. Ens vam tancar a dins del col-legi i vam estar uns
cinc dies tancats: érem pares, nens i algun professor, no tots. Al
final la cosa va ser tan grossa que I’Ajuntament es va quedar el
manteniment de tot I'edifici i com a ensenyament, parvulari. | la
part de nadons se la va quedar Creu Roja. Era espectacular! Hi
havia metge tot el dia. Van venir a casa, i em van dir: “Quimeta,
volem que vinguis a treballar a I'escola. Nosaltres et proposem, i
has de fer I'entrevista”. | em van donar menjador i guarderia fins
a les set. Tenia puericultura i podia treballar. Al cap d’'un mes i
mig, em van dir: “Portes la classe dels ratolins”, que era la dels
més petits. Sempre he demanat treballar en equip, i I'escola ja
ho feia. Va ser una época de lluita, perqué va costar: va venir la
policia, ens volia treure, amenaces... Bé, de tot... Perd vam acon-
seguir I'escola.

Veure el mar

Vaig treballar deu o dotze anys al costat del Serrahima en una
escola que es diu Pau Vila. Venia caminat fins a Poble Nou, em
buscava camins diferents, perd sempre acabava passant pel mar.
Jo necessito veure el mar, encara que no m’hi posi. Els cap de
setmana que no sortia a fora, el que feia és que anava a correr
i, a la tornada cap a la Mar Bella, em banyava, em refrescava i
continuava, pero sense tovallola ni res. | aqui també ho faig: em
banyo, m’eixugo, em canvio i cap a casa. No em quedo al sol, no
m’agrada.
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Operatoria i el pagés que prepara la terra

A mi m’interessava estar amb el nen, ajudar-lo a descobrir.
M’agradava més saber que li interessava i quée li passava pel
cap a aquella criatura. Vaig tenir la sort d’estar en unes escoles
que posaven eines, perque la criatura les descobris. A I'tltima
escola feien operatiu, i per exemple amb llegir, ensenyavem a
descobrir les lletres, a investigar i a experimentar amb elles: les
tocaven, manipulaven, coneixien les formes. Si en algun moment
et demanava ajuda, li donaves idees i ell havia d’agafar el que
volgués. Igual amb els jocs de taula. Era pedagogia operatoria,
i era una passada. A la primera escola que vaig estar també era
molt similar, posavem material i ells decidien, i ens fixavem molt
en que els hi interessava. Deien que els nens de Cascabel és
com el pagés que prepara la terra, i, si esta ben preparada, quan
li poses la llavor... Aixo és Cascabel. Sempre m’ha agradat que
els nens juguessin a I'escola amb material, perd que fossin ells,
que tinguessin criteri, que sapiguessin que els hi agradava i qué
no els hi agradava. A mi m’interessava més aix6 que no dos i dos
sén quatre.

Mecanica en la Universitat Popular

| m’hagués agradat, doncs, estudiar psicologia. Tinc el postgrau
d’Educacio Fisica, perd no tinc el grau, perqué no havia anat a la
universitat. Era idoneitat. Em vaig preparar per fer la prova dels
25 anys, amb molt bones notes, i em va fer por no tenir les eines
suficients. També he estat a la Universitat Popular i he aprés
mecanica de cotxes. No tenia carnet de conduir i era I'inica
dona. Vaig aprendre moltes coses: a canviar una roda, bugies; a
canviar un Delco [li preguntem qué és]. Un Delco tenia cinc posi-
cions, i s’havia de col-locar i connectar. Jo he col-locat un Delco
en el meu cotxe, en un 600, i ha funcionat. Es feia a Poble Nou.
El carnet de conduir me’l vaig treure quan la meva nena tenia
tres anyets. Abans feies les practiques i després circulacio.

La gent jove

En una conversa que vaig tenir a I'Gltim temps que treballava
a I'escola —que em vaig jubilar amb seixanta anys—, parlavem
de com vivim... Nosaltres vivim bé, perd Polvorin, Somorrostro,
la Mina i com aix0, mira Madrid, el que son els barris periférics.
Nosaltres som privilegiats i hi ha molta gent que per portar-se
un tros de pa a la boca li costa tant. Ara tants milions de perso-
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nes parades que no entra un sou a casa seu. Qué fan? Es una
epoca molt dificil i el que més preocupacié em fa és la gent jove.
Hi ha un tant per cent d’atur tan beéstia...! Estan desil-lusionats:
estudien perque han de fer algo, el que pot estudiar..., i el que no
esta al carrer tot el dia. Es un carrer que t'ofereixen per vendre o
per comprar. La gent jove s’ha de cuidar.

T’estimo de Lluis Llach

Jo cantava molt depenent del meu estat d’anim. Cantava una
cango o en cantava una altra, i la meva mare i la gent que em co-
neixia ja sabia com estava, depenent del que cantava. Mira a mi
m’encanta el Lluis Llach, pero en puc cantar poques. Per la ma-
nera de..., pel to, en puc cantar poques. Per exemple, T’estimo,
la canto i m’encanta, o Tinc un clavell per tu. Sén cangons de
moments molt importants a la meva vida.
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Blanes i en Josep

Va haver una época molt dura de la meva vida, i van tornar a
sortir coses... Els nanos, edat conflictiva.. | vaig dir: “O vaig al
psiquiatre o me’n vaig a Blanes”, perque jo coneixia Blanes de
quan era joveneta. | una noia de les que treballaven a I'escola
llogaven pisos aqui, i em va dir: “Mira, Quimeta, te’n farem un
d’economic”. | era aqui —que ara han fet pisos—, i a sota hi havia
un bar i a dalt uns apartaments. Hi havia dues habitacions i un
menjador petit, perd el que donava a darrere era més economic,
i a més, em van fer un preu especial. Un dia que vaig anar a
banyar-me cap alla [ens ho assenyala] amb la meva filla, alla vaig
coneixer en Josep. Era com si el conegués de tota la vida, i ens
vam fer molt amics. Era una persona molt afectuosa i intel-ligent.
Cada dia aprenies d’ell. Era bo amb tot: en escriure, en llegir, en
cantar. Li agradava molt la poesia. Recitava. Parlava frances,
anglés, italia, una mica d’alemany...

La fundacié Mir6

Sempre li deia a en Josep: “Jo no hi entenc’. | em deia: “Es que
no has d’entendre res, has de sentir”. Va ser molt divertit una ve-
gada, perqué vam anar junts a una exposicio a la fundacié Miro,
a Montjuic. Vaig entrar molt bé, perd vaig sortir amb un mal de
cap i un mal d’estomac... Dic: “Oi, és que m’ha sentat fatal!” Era
tot a base de molts vermells. Vermells, vermells, vermells... | em
deia: “D’acord, el pintor ha aconseguit el que volia, fer-te sentir”.

La primera pedra del CDAN

Vaig estar dotze anys a Osca, i el CDAN ara celebra 15 anys.
Jo ho vaig veure des de la primera pedra. Aixo va ser, doncs,
quatre anys abans que comencés I'obra, potser una mica menys.
El Josep anava cada dia, cada dia al mati. El que feia era anar a
visitar com estaven les obres. | va anar molt bé perqué després
va haver-hi un any amb molta sequera i ja estava inaugurat el
museu i tot, i aleshores va dir: “Escolteu! Per qué no obriu un
pou?”. “O si, perod és que ara hem de buscar...”. “No, si 'aigua
esta aqui”. Perqué en I'obra van haver de parar, perqué es va
inundar. Pero ell anava cada dia, cada dia del mon, i feia foto,
encara que només hi haguessin hagut tres rajols, feia foto.

| quan van posar el terrat, vam fer un dinar de treballadors que
havien estat i de gent que havia invitat el Josep i la seva primera
dona. Hi havia dos-centes i pico persones. Estavem a la sala
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gran; vam fer cabrit, que ens el van regalar. Va ser molt maco. Hi
estava Moneo. En una pastisseria que té molta fama a Osca, van
encarregar que fessin el CDAN amb xocolata, i ell va ser qui el
va tallar.

Nedar i veure lluny

Faig varies activitats. Faig tai-txi, ukelele, cant coral... Ara es-
tava tot... [per la Covid-19]. Pero hem fet bastanta cosa en linia, i
faig llenguatge de signes. O sigui vaig fent, vaig fent coses i molt
bé. La familia la tinc aqui, els meus fills i els meus néts també.
Vaig tornar a Blanes ara fara quatre anys; bé, falta poc, pels qua-
tre anys. Vaig venir al novembre, tot i que ja hi vivia fa més de
trenta anys, quan vaig conéixer en Josep; després ja me’n vaig
anar a Osca... | ara a casa i al mar, a nedar una estona, hivern i
estiu. Sempre, encara que estigui plovent, sempre que no hi hagi
mala mar. Jo necessito veure lluny.
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