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conversa amb quimeta camí
Passeig de la platja de Blanes. Juny i juliol de 2021.

Quimeta Camí

Em descric com una persona que amb les seves idees és ho-
nesta. Si m’argumentes el perquè estic equivocada, puc canviar. El 
meu fill diu que una de les coses que més agraït està de mi és que 
el deixés equivocar, perquè això sí que ho ha après. La llibertat i el 
respecte són molt importants. 

Soc bastant tímida i no em crec tot el que m’hauria de creure; 
per exemple, hi havia una persona que em deia: “Quimeta, trepitja 
fort que vals molt.” M’agrada més estar en un segon terme, o tercer. 
Ara començo a fer-ho d’una altra forma. Si en una conversa no hi 
estic d’acord, normalment no hi intervenia, ara puc donar el meu 
punt de vista, però no intento convèncer. També soc bona persona, 
molt carinyosa i molt treballadora. El que he aconseguit, poc o molt, 
ho he aconseguit jo. Amb molt d’esforç, molt de sacrifici... Però si 
miro d’on vaig sortir, estic contenta. Hi ha gent que amb el que jo he 
viscut recordaria una infantesa dura i trista. Jo no. La recordo maca. 
Inclús de vegades, em sembla mentida que hagués passat tot això, 
i estic com estic! No vull dir físicament, sinó jo, la Quimeta, la meva 
persona. Ser capaç de perdonar coses i de relativitzar-les… I bé, 
tinc una ment una mica oberta. És cert que he tingut bastant criteri 
d’anar traient coses, coses que pesen, coses que amarguen. He 
anat deixant coses…, no oblidant.

Arrel i memòria. –Eix memòria: dones i tradició.

La gent jove s’ha de cuidar.

Jo necessito veure lluny
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Infantesa

Camí Soldevila, els dos cognoms de la mare
Soc de la postguerra i els meus pares van estar molt implicats 

en la qüestió política. La meva mare va acabar a la presó però no 
consta, perquè la van posar com a Consuelo Ximeno Vallverdú. 
Ella es deia Elvira Camí Soldevila. Elvira per Consuelo. I com 
a primer i segon cognom, els segons cognoms del seu pare 
i la seva mare: Ximeno i Vallverdú. Ella consta… [pensa uns 
segons]. Hi ha una presonera que es deia Consuelo Ximeno 
Vallverdú, que era la meva mare. 

Franco va anular el matrimoni i la mare va passar a ser soltera. 
Per això jo em dic Camí Soldevila, com la meva mare. A mi no 
em podien inscriure perquè si no, enganxaven el meu pare, i el 
posaven a la presó! Ell era topo. Els dos eren rojos i el meu avi 
també. Jo soc de Sant Feliu de Llobregat, però la meva mare 
em va portar, tot i que no era gens religiosa, al poble del costat, 
a Cornellà, perquè em bategessin i quedés constància de que jo 

Consto com a filla 
de mare 
soltera, 

i amb molt 
d’orgull!

havia nascut. Era l’únic document que hi havia perquè després 
em pogués registrar. Jo no vaig tenir relació amb el meu pare 
perquè el van agafar i condemnar dues vegades: a vint-i-cinc 
anys i un dia, i a vint-i-cinc anys i dos dies de presó. Era molt 
petita i no me’n recordo bé, però no el vaig conèixer. Quan vaig 
necessitar els papers, vaig dir que jo volia els cognoms de la 
meva mare, no els del meu pare, perquè no m’havia criat amb ell. 
Va ser la meva mare la que havia estat amb tres criatures, ella 
sola, soltera i en aquella època que no tenia dret a res, ni punts, 
ni seguros, ni res. Consto com a filla de mare soltera, i amb molt 
d’orgull!

L’avi de la Confederació Nacional del Treball (CNT)
La meva mare va marxar a França amb la guerra, va estar en 

camps de concentració i moltes coses, moltes coses i molt ata-
peïdes. Després que es va morir el primer no volia tenir més fills. 
Va agafar una broncopneumònia i en aquelles èpoques… Això va 
ser a París. El van ingressar però no et donaven menjar. Quan 
tenies tanta febre et curaven sense. Va haver-hi un moment en 
que li van dir a la meva mare: “Té, una cullereta petita; li dones 
poquet a poquet. Si ho aguanta tens nen”. No va aguantar. Per 
això ella no volia tenir més fills. Va trigar casi bé quatre anys a 
tenir el meu germà. 

Quan va venir aquí es va trobar que el seu pare havia mort, 
que li havien declarat el boicot a totes les empreses, perquè el 
meu avi va ser un dels primers de la CNT. Ell es dedicava a anar 
guanyant adeptes, pels llocs, bars..., i una de les coses que feia, 
segons m’explicava la meva mare, era que l’aixequessin per les 
orelles, i no podien [riu]. Era una juguesca. I la meva mare també 
m’explicava que ell era curt de vista. Anava per la rambla, a les 
reunions clandestines, amb la meva mare, que era una nena! Ella 
portava un davantalet amb una butxaca aquí [assenyala el baix 
ventre], on hi portava una pistola. La consigna de la meva mare 
era que si veia dos que s’acostessin... Vull dir que ella ho ha 
mamat. Després s’hi va fer ella, i el meu pare també ho era. La 
meva tia era de la FAI. La FAI era dels més rics, i la CNT era més 
humil. La meva infantesa ha estat marcada políticament i ha estat 
marcada per la llengua.

La presó a Vielha
La meva mare era una persona molt forta, amb molts ideals. 

Quan la van posar a la presó estava embarassada de mi. La 
meva mare va creuar el Pirineu amb mi a la panxa. La Guàrdia 

La meva 
infantesa ha estat 
marcada 
políticament 
i ha estat 
marcada per la 
llengua.
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Civil els va enxampar a Vielha i allà va estar a la presó; després 
la van tornar a Barcelona i la van posar amb les picolines, les 
prostitutes. Quan li van fer l’ingrés, la van rapar i la van dutxar 
a pressió amb aigua freda. Una monja i el metge, que també 
era d’ells, li va dir: “¿Ya usted la llaman Sor Caridad? ¿Que no 
ve que está embarazada, que puede abortar?” I diu: “Un Rojo 
menos”. Això era jo.

El germà i el naixement de la germana a Can Bufalà de Bada-
lona

El naixement de la meva germana va ser molt divertit [riu amb 
ironia]. A veure, la meva mare va saber que el meu pare tenia 
una altra família. En aquell moment estàvem vivint a casa de 
la germana del meu pare, la meva mare embarassada, el meu 
germà i la Quimeta. I ens van dir que marxéssim. Vam anar a Ba-
dalona, perquè la meva mare havia sentit que hi havia un barri, 
que era Can Bufalà, que la gent vivia en coves a la muntanya. I 
aleshores amb l’ajuda del meu germà, la meva mare va fer una 
cova. Ella deia que hi havia com un menjador, una habitació, i 
ja està. La porta no era porta, era una cortina, punt. A la meva 
mare la volien ingressar a l’hospital perquè perdia, i ella no va 
voler. Deia que si se n’anava a l’hospital, a mi i al meu germà ens 
haguessin portat a l’hospici. Es va quedar a la cova i allà va néi-
xer la nena. El meu germà va anar a avisar a una veïna, que era 
extremenya i tenia vuit o nou fills, no sé quants fills tenia... La van 
avisar i va assistir al part. La gent del barri es va assabentar i ens 
van ajudar. Hi havia una senyora jove que havia de tenir una cria-
tura i li va anar malament. Van portar-li tota la cistella. Era com 
un belén [riu], ens portaven de tot. El paper del meu germà va ser 
molt important. Ens va ajudar moltíssim tant a la meva mare, com 
a la meva germana i a mi. Una anècdota molt bonica del meu 
germà era... La meva mare no podia treballar perquè perdia i ell 
anava als camps de Bufalà i robava. Agafava tomàquets, pata-
tes... El que hi havia. I un dia als volts de Nadal, va anar a robar i 
es va trobar una cistella, i hi havia de tot! El meu germà va mirar 
cap aquí i cap allà, no veia ningú, va agafar la cistella i se la va 
emportar. Però aquella cistella havia estat posada expressament 
per ell. I ja no va anar a robar-hi més.

Els Palets de Torre Baró
Jo me’n recordo que quan era petita estava prohibit parlar el 

català. El meu català és molt així [riu], molt d’estar per casa… 

El paper del meu 
germà va ser molt 

important. 
Ens va ajudar 

moltíssim tant a la 
meva mare, com a 
la meva germana i 

a mi. 

Només podia parlar català amb la meva mare i els meus 
germans, amb ningú més. Amb la situació política no podíem 
viure depèn a on, havia de ser en un lloc que hi haguessin tants 
habitants..., perquè la policia ens tenia controlats. Vam estar 
vivint a Torre Baró, als Palets. Hi havia unes cases que en deien 
dels Palets perquè l’amo tenia cavalls, carros... Tenia una casa 
enorme, i ell va fer unes cases. N’hi havia que eren de dos pisos 
d’alçada. I desprès hi havia casetes. La nostra habitació era feta 
dins el pati d’una casa. Quan van venir els andalusos, murcians, 
gallecs…, que tenien un familiar que ja estava en una barraca, a 
la nit aixecaven una peça [una paret], l’emblanquinaven, perquè 
si no estava emblanquinada l’Ajuntament els hi tirava, i aleshores 
ja estava. Hi havia cases molt rares perquè cada vegada anaven 
posant un tros: un tros aquí i un tros allà. Estàvem vivint en una 
casa –no us espanteu, com heu dit que teníeu un menjador pe-
tit…–, que tenia quatre metres de llarg i dos d’ample. Amb canya. 
La meva mare tenia dividit el que era el dormitori: calaixera i un 
llit. Aquí dormia la meva mare, la meva germana i jo, i aquí el 
meu germà [ens ho ensenya amb les mans]. Aquí teníem una 
taula petita i la meva mare es va fer uns fogons. Cuinava amb 
carbó, amb aquell fogó, –no sé si n’heu vist que era així com 
blanc–, amb unes tires de ferro que el protegien. No teníem aigua 
ni llum, passava la sèquia [la sèquia Comtal] i en aquella sèquia 
es rentava tot el barri. A primeres hores s’agafava l’aigua per 
cuinar, per beure, –amb el canti–, perquè era aigua d’una mina. 
I desprès ja era la gent que anava a rentar-se, a rentar la roba, a 
fregar els plats. Tot era el riu.

Els telers de Sant Andreu
La meva mare treballava a Sant Andreu teixint. Era teixidora. 

Va aprendre a teixir a Terrassa, quan tenia catorze anys. Quan ja 
van haver-hi els telers automàtics, la meva mare en portava sis. 
Havies de controlar que no es trenqués cap fil. Si es trencava un 
fil, havies de parar el teler. Es treballava a preu fet: com més fas 
més produeixes i més cobres. Era una nau enorme amb molts 
telers. Ella treballava dos torns cada dia. I el dissabte fins al 
migdia. A la tarda anàvem a esperar-la a Sant Andreu, caminant. 
Anàvem a la plaça, compràvem i tornàvem. Jo admirava molt a 
la meva mare... I recordo una vegada que li volia fer un regal. No 
se’m va acudir una altra cosa que anar a buscar cuques de llum, 
i li vaig fer un dibuix a la taula, perquè quan ella arribés, que era 
de nit, veiés... Però les cuques de llum no es van estar quietes 
[riu]. Tenia coses d’aquestes, era molt romàntica jo...

La meva mare 
treballava a Sant 
Andreu teixint. 
Era teixidora. 
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Posar Reis
La meva mare ens posava Reis a la meva germana i a mi. 

El meu germà l’ajudava a muntar la història –ens portem vuit 
anys–, a posar les galetes, el conyac, la galleda, el pa dur, la 
palla... Tot això. Però la meva mare posava Reis a tots els nens 
del barri: una tonteria, perquè a casa seu no els hi posaven. Hi 
havia un senyor, el Manolo, que li deia, “Elvira, ai, vale, lo del 
peso no”, perquè estava molt primeta, “pero es que vale todo el 
oro del mundo.” Clar, com a teixidora es guanyava la vida, però 
de guanyar-se la vida a tenir els tres fills, cada mes… Ella també 
patia perquè no ens veia ni estàvem amb ella el temps que 
voldria. Aleshores la Maria, de la casa del Manolo, ens donava el 
vas de llet amb galetes, però la meva mare ja l’havia deixat pre-
parat, mentre dormíem. Ella arribava a casa que devien ser… De 
Sant Andreu a Torre Baró havia de venir caminant, plegava a les 
deu i tenia una hora de caminar. Arribava a casa, encenia el foc, 
posava cendra a sobre i posava l’olla. L’olla anava fent perquè 
ella s’aixecava a les quatre del matí, havia d’anar a Sant Andreu 
i començava a les sis. I mentre ella dormia es feia el menjar, 
que normalment feia plat únic. Per exemple, mandonguilles amb 
patates o mongeta amb botifarra, però tot a dins, com un estofat. 
Feia pasta –que a ella no li agradava. Macarrons amb tomàquet 
i carn picada. El diumenge sempre ens els feia diferent, i a més 
els portava a gratinar al forn, perquè no teníem per gratinar. Això 
o pollastre rostit o alguna cosa d’aquestes.

Els diumenges
La meva mare cantava i molt bé. I ballava molt bé. Cantava La 

dolorosa, per exemple; és una sarsuela, cantava molta sarsuela. 
La seva mare era de Girona, i el seu pare de Lleida, i ella de Bar-
celona. Doncs ella cantava moltíssim, cançó espanyola, cançó 
catalana, ho cantava tot! Jo canto moltes de les que ella cantava. 
Jo les cantava amb ella. I sobretot cantava quan cuinava. Recor-
do que a la tarda dels diumenges, la meva mare saltava a corda 
amb nosaltres, ens cantava cançons i ens explicava contes. Tot 
això el diumenge. Venia tota la canalla d’allà, ens assentàvem 
al terra i allà estàvem. Ho recordo com una cosa molt propera 
de la meva mare: la tenia molt poc, però quan la tenia, la tenia 
en tot. Sempre deien: “Qué valor tiene y qué humor, ¡con tanto 
trabajar…!” Però ella ho feia i sempre al carrer, està clar, perquè 
a dins de casa no hi cabíem.

A la tarda dels 
diumenges, 

la meva mare 
saltava a corda 
amb nosaltres, 

ens cantava 
cançons i 

ens explicava 
contes. 

L’epidèmia de tifus
Quan amb la meva mare vivíem en aquesta caseta petitona al 

riu, va haver-hi una epidèmia de tifus. Jo vaig agafar el tifus. En 
aquesta, per un problema familiar, es va presentar a casa un cosí 
meu orfe i la meva àvia. Aleshores, reestructuració a casa. Bé, 
jo vaig agafar el tifus, i la meva àvia i el meu cosí també. Com 
no teníem seguretat social ni res, la meva mare tenia una iguala 
[quantitat de diners que es pagava per poder fer-se visitar] amb 
un metge que havia acabat la carrera feia poc, però era d’aquells 
metges que ho sentia, es deia Jové. Pagava un tant cada setma-
na per dret a que si et posaves malalt et visitava, cobrava molt 
poc, no sé si cinc pessetes la setmana. I li va dir a la meva mare: 
“Mira, no la portis a Infecciosos”, això és a l’Hospital del Mar 

–abans es deia Infecciosos. “Porta-la al Clínic. Al Clínic no aga-
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fen malalties infeccioses, però hi ha un amic meu que està fent 
guàrdia. Has d’anar a la nit. La ingresses i allà tenen la medicació 
molt més avançada i el que pot durar tres mesos es pot convertir 
en un mes”. La meva mare m’hi va portar i està clar: estava a una 
habitació sola, aïllada de tothom. Ells com no eren infantils –ell ja 
tenia tretze anys–, els van portar a Infecciosus. Aquest metge va 
fer molta feina per denunciar-ho, perquè la seguretat social deia 
que era una grip. I ell d’amagades, perquè la gent s’amagava, si 
tenies tifus no podies treballar i a més s’havia d’investigar d’on 
havia sortit. Doncs ell i un amic seu que el va ajudar, van ana-
litzar l’aigua i resulta que a dins de la mina, que era molt gran, 
hi havia una rata morta. L’aigua baixava contaminada i bevíem 
l’aigua d’allà. Hi va haver-hi bastants de tifus. Doncs jo em curo 
del tifus, el meu cosí i la meva àvia encara no, i la meva mare 
agafa el tifus. Què passa? No pot treballar. Què passa? No hi 
ha diners. Venia un dia una veïna i li portava menjar per ella, o 
venia un dia algú i ens portava menjar per nosaltres. Jo recor-
do haver-me menjat, sabeu els cubitos de gallina blanca? Així 
tal qual. A més a la meva mare li deien que ja havíem menjat, 
perquè estigués tranquil·la i es mengés el que li donaven. Les 
faves, aquelles faves grosses, seques, me les havia menjat. Les 
garrofes dels cavalls, els hi robava i me les menjava [riu] i així 
vam anar tirant. Hi havia a Torre Baró la font dels Eucaliptus, hi 
havia taules, inclús es feia ball i la gent venia els diumenges a fer 
paelles, a fer carn a la brasa. Quan marxaven, la Quimeta anava 
i escurava. M’havia menjat pells de plàtan, pells de taronja, tenia 
gana. Va ser una època que ho vam passar molt malament.

La botiga de l’alcalde
Aquesta època va ser la mare que ens donava classe, fins que 

va poder tornar a treballar. Una mica d’arròs si que ens enviava 
a comprar, però amb molta por perquè la botiga era de l’alcalde 
i era confident. Era l’única botiga que hi havia. Un dia li va portar 
una llista enorme dient que havíem anat a comprar caramels i 
galetes. Mentida podrida, no havíem comprat mai res! Només 
compràvem una mica d’arròs, que era a granel, no era empaque-
tat, i para de comptar. La meva mare li va dir: “No m’ho crec”, ell 
li insistia fins que li va dir: “T’ho pago, però que sàpigues que ets 
un lladre”. Per salvar aquest compte va costar, però se’n va sortir. 
La meva mare ens va criar a tots tres i ens vam espavilar com 
vam poder, així de clar. 

Jo vaig començar a estudiar ja més gran, perquè jo volia ajudar 
a la meva mare. Jo volia treballar. Ella em deia: “No pots treba-
llar!” Em va costar molt convèncer-la. I la vaig convèncer amb 
mentides... Que no volia anar a l’escola, que no aprenia... I ella 

La meva mare 
ens va criar a tots 
tres i ens vam 
espavilar com 
vam poder, 
així de clar. 

es va pensar que em cansaria, i no! Total, que al final vaig posar-
me a treballar en un magatzem de patates i havia de triar les 
podrides i les bones. Em van dir que em pagarien a sis pessetes 
l’hora i després em van pagar a tres pessetes l’hora. Quan venia 
un inspector em posaven a dintre d’un bidó que hi havia.

Una paperina d’olives
Jo de petita tenia molta força: portava els càntirs d’aigua...Tot. 

Ho portava aquí, a la cadera. Els veïns em deien:“¿Quimeta, 
me vas a buscar el hielo?” Havia d’anar a Montcada Bifurcació, 
i havia d’anar corrents perquè sinó se’m desfeia el gel. I hi havia 
gent que em deia: “Te daré alguna cosita” i no em donaven mai, 
o hi havia gent que sí: em donaven deu cèntims, un ral, o així. I 
un senyor d’una de les torres, un diumenge em diu: “Quimeta, em 
podries anar a buscar cebes, que no tinc cebes”, i em va donar 
diners. I em va dir: “El que sobri per tu”. Me’n vaig a comprar a la 
botiga de l’alcalde i no tenia cebes. I no se m’acudeix res més, a 
mi m’encanten les olives i dic: “Posi’m olives”. Em posa les olives 
en una paperina de paper, perquè no n’hi havia de plàstic. I me’n 
vaig cap allà i li dic: “No hi havia cebes”, i diu: “Val i els diners?”, i 
dic: “Ah, m’ha dit que el que sobrava era per mi” [riu]. Encara riu 
ara el pobre home! En fi, doncs aquesta és la Quimeta. Segons 
la meva mare: l’abogada dels pobres.

L’escola de capellans
A Torre Baró només hi havia escola de capellans. I només hi 

havia escola per nens, no n’hi havia per nenes. Hi havia un mes-
tre republicà, que es deia Borràs i vivia en una de les torres. Feia 
classes i la meva mare ens hi va portar, a tots tres. Els capellans 
van obrir una classe per nenes. La van dividir en els caganers i 
desprès en la classe unitària, des dels sis anys fins als catorze. 
I aleshores la gent va anar traient nens i nenes del Borràs i els 
portava als capellans. Fins que un dia ell li va dir a la meva mare, 
diu: “Mira, és que ja no podem tirar perquè són només els teus 
fills. Anem a viure amb el meu fill a Barcelona, venem la casa i 
amb això anirem tirant”. La meva mare no va tenir més nassos 
que portar-nos als capellans. Quan estava amb el Borràs jo apre-
nia, m’encantaven les cançons de les províncies, dels rius... Tot 
això m’encantava, però no era el que em tocava. Em va portar 
en aquesta classe i bé, vaig aprendre molt ràpid a llegir, em van 
donar una enciclopèdia. Però clar, què passa? Que davant meu 
tenia una creu, en Franco i un quadre enorme: cel, purgatori i 
infern. El tinc gravat aquí. Les cares que hi havien de l’infern i 
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del purgatori, les olles aquelles remenant... Bé, jo ja veia tota la 
pel·lícula. I clar, van començar a dir-me que la meva mare aniria 
a l’infern. I un dia vaig arribar plorant a casa: “Mama, si us plau, 
vés a missa, vés a missa que et cremaràs a l’infern”. La meva 
mare em va fer un raonament que vaig entendre perfectament. Hi 
havia la processó i passava per davant de casa. La meva mare 
el diumenge no treballava, es dedicava a rentar la nostra roba, 
cosir, planxar i preparar la setmana. Ella es posava allà amb una 
cadireta, fora, però quan veia que venia la processó, entrava 
dins i tancava la porta. Però el capellà es parava davant la porta 
i començava: “Estas mujeres que en vez de adorar a Dios, en 
vez de dedicar el domingo, que el domingo no se trabaja, que 
el domingo...” i ho feien allà davant. Clar!, i a més, jo li vinc amb 
aquesta història. La meva mare em va dir: “A veure, Quimeta, tu 
pensa: Què li agradaria més a Déu…?” No em deia que no exis-
tís, perquè ella no volia que jo estigués malament, “Que vosaltres 
anéssiu trencades, brutes, que no tinguéssiu el menjar preparat... 
o que anés a missa?”. Ho vaig entendre ràpidament.

Els llibres de Vidas ejemplares i d’Urbanitat
Recordo l’època escolar dels capellans, perquè ens donaven 

un llibre de Vidas ejemplares i un altre llibre d’Urbanitat: la noia 
no podia seure amb les cames creuades, no es podia dutxar 
despullada, s’havia de dutxar amb un visu, o sigui, totes aquestes 
coses, no havia de parlar amb nois... Bé, moltes coses i ser vides 
exemplars, o sigui que tot era aquesta cosa. Però vaig trobar una 
lectura... Oh què bé! Perquè sempre es parlava molt malament 
dels catalans, els catalans érem no sé què... I vaig trobar: “Los 
catalanes de las piedras hacen panes”. Mira! Era un reconeixe-
ment important i amb un llibre que era del règim, trobar això… 
Segur que ningú més li va donar importància, però jo allò ho he 
recordat, ho he repetit moltes vegades. Era una joia trobar allò en 
un llibre!

La muntanya i Rambla de Prim
Dels Palets vam anar a una casa a la muntanya de Torre Baró, 

una casa de quatre habitacions. A la casa de la muntanya no 
teníem llum, ni aigua, però teníem un pou i trèiem l’aigua, que 
era una aigua boníssima; per rentar…, per tot treies l’aigua del 
pou. I com a llum teníem el butà, d’aquest amb tulipa. I quan te 
n’anaves a dormir, l’espelma. Als setze anys vam anar a viure 

Segur que ningú 
més li va donar 

importància. 
Era una joia trobar 

allò en un llibre!

Quimeta cosint (esquerra) 
i rentant roba (dreta) a la 
casa de la muntanya de 
Torre Baró [fons familiar].

A sota posava 
una miqueta d’oli, 
a sobre la carn, all, 
julivert picadet 
i oli cobert, 
i així anava fent 
capes. 
Aixó conservava 
tota la setmana.

al Besòs, a la Rambla de Prim, en un pis de l’Ajuntament. Va 
haver-hi una època en que l’Ajuntament va posar plaques de 
barraquisme i tenies un número. Quan l’Ajuntament va fer pisos, 
la meva mare amb aquella placa va aconseguir un pis. Me’n 
recordo que pagàvem cent vint-i-vuit pessetes al mes. Es pagava 
una entrada i valia trenta mil pessetes, el pis. Però es pagava 
així, a vint o vint-i-cinc anys. A la Rambla de Prim ja teníem aigua 
i llum, però quan vam anar a viure-hi no n’hi havia. Quan van 
donar l’aigua, van petar les tuberies. Les havien tapat amb xiclet, 
era una cosa... I era nou el pis! Però com eren a baix cost... 
I desprès quan van donar la llum, me’n recordo que la meva 
germana va sortir, teníem la finestra gran en el menjador i es va 
il·luminar tot el barri. Va ser impressionant, i la meva germana 
cridant “¡viva Edison, viva Edison!” [riu]. Va ser molt emocionant. 
Va ser la primera tele, la primera nevera, la primera rentadora... 
I tot a plaços, està clar. A mi em va agafar molta tristesa. Estava 
contenta per una banda, però per una altra jo estava acostumada 
a viure al carrer, i havia de baixar tres pisos per anar al carrer. Jo 
agafava un llibre i me n’anava a sota un pi a llegir. Clar, havíem 
millorat. La meva mare deia: “Veus, ara ja és una classe mitja 
més o menys” [riu amb ironia]. Clar, teníem tele i nevera. La 
cosa de la nevera era anar a buscar gel, posar una palangana 
que teníem gran, un cubell, i allà posar les coses en fresc. La 
meva mare mantenia la carn fresca i el peix fresc. A sota posava 
una miqueta d’oli, a sobre posava la carn, all, julivert picadet i oli 
cobert, i així anava fent capes. Això conservava tota la setmana. I 
a mi m’encantava. Anava a on ho tenia, eren unes coses de fang. 
Agafava peix [fa que menja], tal qual, i la carn també.
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Maduresa i actualitat

La llar d’infants Cascabel
Quan a mi em van venir a buscar la nena, no tenia trenta dies. 

Em van venir a buscar per treballar per l’Ajuntament de Barcelo-
na. D’entrada era pel menjador. L’escola que vaig anar primera, 
era el Cascabel, parvulari i guarderia. Era una escola que s’havia 
aconseguit a través de donacions que feia la gent a les senyo-
res del grup Raventós..., Hi havia la Mina i el Besòs. El col·legi 
dividia: per aquí era Mina, i per aquí era Besòs. Aleshores se’l 
volien vendre. Ens vam tancar a dins del col·legi i vam estar uns 
cinc dies tancats: érem pares, nens i algun professor, no tots. Al 
final la cosa va ser tan grossa que l’Ajuntament es va quedar el 
manteniment de tot l’edifici i com a ensenyament, parvulari. I la 
part de nadons se la va quedar Creu Roja. Era espectacular! Hi 
havia metge tot el dia. Van venir a casa, i em van dir: “Quimeta, 
volem que vinguis a treballar a l’escola. Nosaltres et proposem, i 
has de fer l’entrevista”. I em van donar menjador i guarderia fins 
a les set. Tenia puericultura i podia treballar. Al cap d’un mes i 
mig, em van dir: “Portes la classe dels ratolins”, que era la dels 
més petits. Sempre he demanat treballar en equip, i l’escola ja 
ho feia. Va ser una època de lluita, perquè va costar: va venir la 
policia, ens volia treure, amenaces… Bé, de tot... Però vam acon-
seguir l’escola.

Veure el mar
Vaig treballar deu o dotze anys al costat del Serrahima en una 

escola que es diu Pau Vila. Venia caminat fins a Poble Nou, em 
buscava camins diferents, però sempre acabava passant pel mar. 
Jo necessito veure el mar, encara que no m’hi posi. Els cap de 
setmana que no sortia a fora, el que feia és que anava a córrer 
i, a la tornada cap a la Mar Bella, em banyava, em refrescava i 
continuava, però sense tovallola ni res. I aquí també ho faig: em 
banyo, m’eixugo, em canvio i cap a casa. No em quedo al sol, no 
m’agrada.

Jo necessito veure 
el mar, 

encara que no 
m’hi posi.

A mi 
m’interessava més 
això que no dos i 
dos són quatre.

Operatòria i el pagès que prepara la terra
A mi m’interessava estar amb el nen, ajudar-lo a descobrir. 

M’agradava més saber què li interessava i què li passava pel 
cap a aquella criatura. Vaig tenir la sort d’estar en unes escoles 
que posaven eines, perquè la criatura les descobrís. A l’última 
escola feien operatiu, i per exemple amb llegir, ensenyàvem a 
descobrir les lletres, a investigar i a experimentar amb elles: les 
tocaven, manipulaven, coneixien les formes. Si en algun moment 
et demanava ajuda, li donaves idees i ell havia d’agafar el que 
volgués. Igual amb els jocs de taula. Era pedagogia operatòria, 
i era una passada. A la primera escola que vaig estar també era 
molt similar, posàvem material i ells decidien, i ens fixàvem molt 
en què els hi interessava. Deien que els nens de Cascabel és 
com el pagès que prepara la terra, i, si està ben preparada, quan 
li poses la llavor... Això és Cascabel. Sempre m’ha agradat que 
els nens juguessin a l’escola amb material, però que fossin ells, 
que tinguessin criteri, que sapiguessin què els hi agradava i què 
no els hi agradava. A mi m’interessava més això que no dos i dos 
són quatre.

Mecànica en la Universitat Popular
I m’hagués agradat, doncs, estudiar psicologia. Tinc el postgrau 

d’Educació Física, però no tinc el grau, perquè no havia anat a la 
universitat. Era idoneïtat. Em vaig preparar per fer la prova dels 
25 anys, amb molt bones notes, i em va fer por no tenir les eines 
suficients. També he estat a la Universitat Popular i he aprés 
mecànica de cotxes. No tenia carnet de conduir i era l’única 
dona. Vaig aprendre moltes coses: a canviar una roda, bugies; a 
canviar un Delco [li preguntem què és]. Un Delco tenia cinc posi-
cions, i s’havia de col·locar i connectar. Jo he col·locat un Delco 
en el meu cotxe, en un 600, i ha funcionat. Es feia a Poble Nou. 
El carnet de conduir me’l vaig treure quan la meva nena tenia 
tres anyets. Abans feies les pràctiques i després circulació.

La gent jove
En una conversa que vaig tenir a l’últim temps que treballava 

a l’escola –que em vaig jubilar amb seixanta anys–, parlavem 
de com vivim... Nosaltres vivim bé, però Polvorín, Somorrostro, 
la Mina i com això, mira Madrid, el que són els barris perifèrics. 
Nosaltres som privilegiats i hi ha molta gent que per portar-se 
un tros de pa a la boca li costa tant. Ara tants milions de perso-

La gent jove s’ha 
de cuidar.
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nes parades que no entra un sou a casa seu. Què fan? És una 
època molt difícil i el que més preocupació em fa és la gent jove. 
Hi ha un tant per cent d’atur tan bèstia…! Estan desil·lusionats: 
estudien perquè han de fer algo, el que pot estudiar…, i el que no 
està al carrer tot el dia. És un carrer que t’ofereixen per vendre o 
per comprar. La gent jove s’ha de cuidar.

T’estimo de Lluís Llach
Jo cantava molt depenent del meu estat d’ànim. Cantava una 

cançó o en cantava una altra, i la meva mare i la gent que em co-
neixia ja sabia com estava, depenent del que cantava. Mira a mi 
m’encanta el Lluís Llach, però en puc cantar poques. Per la ma-
nera de…, pel to, en puc cantar poques. Per exemple, T’estimo, 
la canto i m’encanta, o Tinc un clavell per tu. Són cançons de 
moments molt importants a la meva vida.

“És que no has 
d’entendre res, 
has de sentir”

Blanes i en Josep
Va haver una època molt dura de la meva vida, i van tornar a 

sortir coses... Els nanos, edat conflictiva.. I vaig dir: “O vaig al 
psiquiatre o me’n vaig a Blanes”, perquè jo coneixia Blanes de 
quan era joveneta. I una noia de les que treballaven a l’escola 
llogaven pisos aquí, i em va dir: “Mira, Quimeta, te’n farem un 
d’econòmic”. I era aquí –que ara han fet pisos–, i a sota hi havia 
un bar i a dalt uns apartaments. Hi havia dues habitacions i un 
menjador petit, però el que donava a darrere era més econòmic, 
i a més, em van fer un preu especial. Un dia que vaig anar a 
banyar-me cap allà [ens ho assenyala] amb la meva filla, allà vaig 
conèixer en Josep. Era com si el conegués de tota la vida, i ens 
vam fer molt amics. Era una persona molt afectuosa i intel·ligent. 
Cada dia aprenies d’ell. Era bo amb tot: en escriure, en llegir, en 
cantar. Li agradava molt la poesia. Recitava. Parlava francès, 
anglès, italià, una mica d’alemany... 

La fundació Miró
Sempre li deia a en Josep: “Jo no hi entenc”. I em deia: “És que 

no has d’entendre res, has de sentir”. Va ser molt divertit una ve-
gada, perquè vam anar junts a una exposició a la fundació Miró, 
a Montjuïc. Vaig entrar molt bé, però vaig sortir amb un mal de 
cap i un mal d’estómac... Dic: “Oi, és que m’ha sentat fatal!” Era 
tot a base de molts vermells. Vermells, vermells, vermells... I em 
deia: “D’acord, el pintor ha aconseguit el que volia, fer-te sentir”.

La primera pedra del CDAN
Vaig estar dotze anys a Osca, i el CDAN ara celebra 15 anys. 

Jo ho vaig veure des de la primera pedra. Això va ser, doncs, 
quatre anys abans que comencés l’obra, potser una mica menys. 
El Josep anava cada dia, cada dia al matí. El que feia era anar a 
visitar com estaven les obres. I va anar molt bé perquè després 
va haver-hi un any amb molta sequera i ja estava inaugurat el 
museu i tot, i aleshores va dir: “Escolteu! Per què no obriu un 
pou?”. “O sí, però és que ara hem de buscar…”. “No, si l’aigua 
està aquí”. Perquè en l’obra van haver de parar, perquè es va 
inundar. Però ell anava cada dia, cada dia del món, i feia foto, 
encara que només hi haguessin hagut tres rajols, feia foto. 

I quan van posar el terrat, vam fer un dinar de treballadors que 
havien estat i de gent que havia invitat el Josep i la seva primera 
dona. Hi havia dos-centes i pico persones. Estàvem a la sala 

Era com si el 
conegués de tota 
la vida.
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gran; vam fer cabrit, que ens el van regalar. Va ser molt maco. Hi 
estava Moneo. En una pastisseria que té molta fama a Osca, van 
encarregar que fessin el CDAN amb xocolata, i ell va ser qui el 
va tallar.

Nedar i veure lluny
Faig vàries activitats. Faig tai-txi, ukelele, cant coral… Ara es-

tava tot... [per la Covid-19]. Però hem fet bastanta cosa en línia, i 
faig llenguatge de signes. O sigui vaig fent, vaig fent coses i molt 
bé. La família la tinc aquí, els meus fills i els meus néts també. 
Vaig tornar a Blanes ara farà quatre anys; bé, falta poc, pels qua-
tre anys. Vaig venir al novembre, tot i que ja hi vivia fa més de 
trenta anys, quan vaig conèixer en Josep; després ja me’n vaig 
anar a Osca... I ara a casa i al mar, a nedar una estona, hivern i 
estiu. Sempre, encara que estigui plovent, sempre que no hi hagi 
mala mar. Jo necessito veure lluny.

I ara al mar, 
a nedar una 
estona, 
hivern i estiu.
Sempre que 
no hi hagi mala
mar. 
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